몇 년 전, 지방의 작은 헌책방에서 구한 1950년대 소설 한 권이 있었습니다.
표지는 멀쩡했지만 책등이 완전히 떨어져 나간 상태였죠.
속이 상해서 버리려다가 문득 실과 바늘만 있으면 고칠 수 있지 않을까 싶었습니다.
그때 처음으로 바인딩(제본)이라는 행위에 손을 대게 되었습니다.
사실 결과물은 엉망이었어요.
실이 삐뚤삐뚤 나가고 책이 잘 펴지지도 않았습니다.
하지만 그 경험 이후로 책등 살리기에 푹 빠져 지금은 친구들의 낡은 책도 수선해주고 있습니다.
이 글을 읽는 분들도 아마 비슷한 고민을 하고 계실 거예요.
소중한 책이 망가졌을 때 어떻게 해야 할지 난감하신 분들을 위해 제 경험을 나누고자 합니다.
책등 복원, 왜 실과 바늘인가
책등이 떨어지는 이유는 생각보다 단순합니다.
접착제가 노화되거나 습기에 약해지면서 딱딱해지고 깨지는 거죠.
이때 대부분 사람은 본드나 테이프를 떠올리지만, 그것은 임시방편에 불과합니다.
제 경험상 본드로 붙이면 시간이 지나 책이 잘 펼쳐지지 않고 종이가 갈라집니다.
진짜 해결책은 실과 바늘을 이용한 전통 제본 방식에 있습니다.
왜일까요?
실은 책의 여러 조각을 물리적으로 연결하기 때문입니다.
이 바인딩(제본) 방식은 수백 년간 책이 오래도록 그 형태를 유지하게 해준 비결이죠.
책 수선의 핵심 원리, 장력 분산
책이 열리고 닫힐 때 책등에는 상당한 힘이 가해집니다.
테이프나 본드는 이 힘을 견디지 못하고 결국 떨어져 나갑니다.
하지만 실은 책 전체를 감싸듯이 꿰매기 때문에 힘이 골고루 분산됩니다.
저는 처음에 이 원리를 몰라서 본드로만 고쳤다가 한 달 만에 다시 떨어지는 경험을 했어요.
그 후로 제본 방식을 배우면서 진정한 복원의 의미를 깨달았습니다.
이처럼 책 수선에서 가장 중요한 것은 단순한 고정이 아니라 구조적 안정성입니다.
주관적 견해: 손끝이 기억하는 감각
사실 저에게는 손끝의 감각이 가장 중요했습니다.
바늘을 찌를 때의 저항감, 실이 종이를 통과하는 미세한 소리.
이런 것들은 머리로 이해하는 것보다 손이 먼저 반응하게 만듭니다.
특히 책등을 꿰맬 때 적당한 장력을 유지하는 게 관건인데, 이는 수백 번의 오차를 통해 몸에 익혔습니다.
여러분도 첫 번째 시도에서는 어색할 수 있지만, 두 번째부터는 손이 저절로 움직이는 순간이 옵니다.
그때 진짜 제본의 재미를 느끼게 됩니다.
실전 워크숍: 떨어진 책등 살리기 실천 가이드
이제 실제로 책등을 고치는 과정을 단계별로 살펴보겠습니다.
저의 워크숍에서 참가자들이 가장 많이 실수하는 부분을 중점적으로 다룰게요.
준비물과 기본 절차
첫째, 두꺼운 바늘과 튼튼한 실을 준비하세요.
일반 재봉실은 잘 끊어지니 린넨실이나 왁스실이 좋습니다.
둘째, 책을 완전히 분해할 필요는 없습니다.
떨어진 책등 부분만 적당히 벌려서 작업하면 됩니다.
셋째, 책의 접힌 부분(시그니처)을 확인하세요.
대부분의 책은 여러 장의 종이가 묶여서 시그니처를 이루는데, 이 사이로 바늘을 통과시켜야 합니다.
워크숍에서 항상 강조하는 점은 "천천히" 한다는 것입니다.
서두르면 바늘이 잘못된 방향으로 들어가서 책에 손상을 줄 수 있습니다.
자주 하는 실수와 해결법
가장 흔한 실수는 실을 너무 빡빡하게 조이는 것입니다.
그러면 책이 잘 펴지지 않고, 오히려 종이가 찢어질 수 있습니다.
적당한 여유를 두고 꿰매세요.
저도 초보 때는 실을 팽팽하게 당겼다가 책이 벌어지지 않아서 다시 풀고 작업한 적이 여러 번입니다.
또 다른 실수는 바늘 구멍을 일정하지 않게 뚫는 점입니다.
이를 방지하려면 미리 가벼운 연필로 점을 찍어두는 게 좋습니다.
그리고 바늘을 통과할 때는 같은 방향으로만 하세요.
앞에서 뒤로, 또는 뒤에서 앞으로 일관되게 하지 않으면 꼬임이 생깁니다.
이 꼬임은 나중에 책등을 다시 휘어지게 만듭니다.
책등 보강을 위한 마무리 팁
꿰매기가 끝나면 책등에 접착제를 얇게 바를 수 있습니다.
하지만 반드시 실이 숨겨지지 않도록 해야 합니다.
실은 외부에 드러나서 고정 역할을 계속해야 하니까요.
제가 선호하는 방법은 책등 안쪽에 천 조각을 덧대는 것입니다.
이는 추가적인 지지대 역할을 하여 책의 수명을 훨씬 늘려줍니다.
이 모든 과정을 마치면 책은 처음보다 더 튼튼해집니다.
워크숍에 참여했던 한 분은 할머니께 물려받은 성경을 이 방법으로 고쳤다고 하면서 감동의 문자를 보내주셨습니다.
진정한 제본의 매력: 단순함 속 깊이
많은 사람이 제본을 어려운 기술로 생각하지만, 사실 핵심은 아주 간단합니다.
실과 바늘만 있으면 누구나 시작할 수 있습니다.
저는 이 단순함이 오히려 매력이라고 생각합니다.
첫 시도가 실패해도 괜찮습니다.
실패할수록 손끝이 감각을 더 잘 기억하게 됩니다.
실제로 제 워크숍에서 가장 능숙해지는 분들은 처음에 가장 많이 망친 분들이었습니다.
그들은 실수에서 배우고, 손가락의 움직임을 더 예민하게 조정했거든요.
결과물을 넘어서는 경험
책등을 살리는 행위는 단순히 물건을 고치는 것을 넘어섭니다.
그 책에 담긴 이야기와 시간까지도 함께 복원하는 느낌입니다.
한 번 고친 책은 제 손길이 묻어 있어서 더 정겹게 느껴집니다.
여러분도 한 권만 직접 고쳐보세요.
그때부터 책을 바라보는 시선이 달라질 것입니다.
저는 10년 넘게 이 취미를 유지하면서 수백 권의 책을 고쳤는데, 매번 새로운 배움이 있습니다.
바늘과 실은 단순한 도구가 아니라, 책과 제 사이를 이어주는 매개체입니다.
이 경험을 나누고자 이 글을 썼습니다.
본 글은 필자의 10년 이상 제본 경험과 여러 오래된 제본 관련 서적(특히 전통 양장 제본 기법)을 참고하여 작성되었습니다.
0 댓글